建炎三年二月三日，在揚(yáng)州快活了一年多的趙構(gòu)，收到一條戰(zhàn)報(bào)，頓如五雷轟頂：金軍攻破天長(zhǎng)郡，離揚(yáng)州已不到百里。

趙構(gòu)當(dāng)機(jī)立斷，只帶了幾個(gè)親隨侍衛(wèi)，策馬就逃。統(tǒng)帥不戰(zhàn)而逃，揚(yáng)州城的秩序立刻崩潰了。幾十萬軍民在恐慌中奔向瓜州渡口，“奔迸墮江而死者半之”。

趙構(gòu)逃過一劫，但也狼狽之極。一名侍衛(wèi)義憤之下，對(duì)趙構(gòu)“出言不遜”。趙構(gòu)拔出佩劍，在侍衛(wèi)身上刺了幾個(gè)透明窟窿，才穩(wěn)住了場(chǎng)面。

(相關(guān)資料圖)

從揚(yáng)州輾轉(zhuǎn)跑到杭州，驚魂甫定，趙構(gòu)就把這些慘事拋到了腦后，“西湖歌舞幾時(shí)休”。他手下的康履和藍(lán)珪等一班奴才，狐假虎威，“供帳赫然于道”。

一個(gè)問題來了：在不斷的逃跑生涯中，趙構(gòu)為什么似乎總有花不完的錢？

除了這些“娛樂”的小錢之外，趙構(gòu)還有一筆大錢要花：他需要供養(yǎng)一支龐大的軍隊(duì)，在外抵御金兵，對(duì)內(nèi)鎮(zhèn)壓民變。這是“剛需”中的“剛需”。雖然在理論上，“普天之下，莫非王土”，皇帝富有四海，但現(xiàn)實(shí)卻是國(guó)土淪喪，人心動(dòng)蕩。在這種局面下，快速地汲取財(cái)賦，而又不逼反百姓，是對(duì)統(tǒng)治者的大考。

趙構(gòu)真要感謝“祖上積德”，為他提前準(zhǔn)備了一個(gè)錢袋子。趙宋王朝能在南方續(xù)命，離不開這個(gè)錢袋子。這個(gè)錢袋子，就是鹽鈔。趙構(gòu)雖然天性涼薄，但在政治上，他嗅覺敏銳，領(lǐng)悟力極高。他對(duì)中興四將的駕馭自如，是一個(gè)體現(xiàn)；另一個(gè)體現(xiàn)，則是他對(duì)這個(gè)錢袋子的審慎態(tài)度。面對(duì)混亂的時(shí)局，他用好了這個(gè)錢袋子。

關(guān)于鹽鈔的重要性，南宋有一句流傳很廣的話：“南渡立國(guó)，專仰鹽鈔?！惫糯娜擞谜Z多夸張，但這句話，趙構(gòu)可能是認(rèn)同的。在建炎三年的一道詔書中，趙構(gòu)寫道：“國(guó)家養(yǎng)兵，全在茶鹽?！?/p>

事實(shí)上，早在登基之前，趙構(gòu)就在他的兵馬大元帥府印賣鹽鈔，收入頗豐（“不閱旬，得緡錢五十萬”）。此后，在被金兵追趕的流亡歲月里，每到一地，只要停留時(shí)間稍長(zhǎng)，趙構(gòu)就會(huì)建立一個(gè)印賣鹽鈔的機(jī)構(gòu)。定都臨安之后，又在杭州、建康、鎮(zhèn)江等地建立了長(zhǎng)期的專賣中心。

南渡之初，諸路空乏，地方上自顧不暇，很難再給趙構(gòu)的“行在”運(yùn)送財(cái)賦。因此，印賣鹽鈔的收入就成了趙構(gòu)的救命稻草，宮廷的日?；ㄤN、朝廷官員的俸祿、乃至軍隊(duì)的糧草，經(jīng)常都是從鹽鈔里出的。

那么，什么是鹽鈔？這要從歷代政府對(duì)食鹽的壟斷說起。人不能不吃鹽，但古代產(chǎn)鹽的地方不多，容易被政府所控制。這種需求有剛性、而產(chǎn)出又容易控制的商品，對(duì)統(tǒng)治者來說是絕佳財(cái)賦來源。古代政府對(duì)食鹽的壟斷，幾乎是水到渠成的事。

歷代鹽政復(fù)雜多變，但從漢代到清代，大的趨勢(shì)，是從政府控制生產(chǎn)、運(yùn)輸、銷售等全產(chǎn)業(yè)鏈的完全官有制度，逐步轉(zhuǎn)變?yōu)槊裰粕藤u的制度。

宋代正是我國(guó)鹽政的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，中間雖然歷經(jīng)反復(fù)，但大體上，是從北宋前期的官賣為主，過渡到后期的以“通商”或商賣為主。當(dāng)然，商賣并不改變政府壟斷的本質(zhì)，只是商人廣泛參與到了食鹽的銷售環(huán)節(jié)。鈔鹽制和鹽鈔，正是宋代食鹽商賣的核心。 ?

在鈔鹽制下，官府先將食鹽賣給商人，再由這些商人轉(zhuǎn)賣給消費(fèi)者，因此是一種間接的專賣制度。而所謂的鹽鈔，就是商人向政府專業(yè)機(jī)構(gòu)所購(gòu)買的一種紙質(zhì)票證。憑借這種票證，商人們可以在指定的鹽產(chǎn)區(qū)支取食鹽，并運(yùn)往指定的地區(qū)銷售。這些票證容易攜帶，可以流通和交易，因此在民間也被廣泛用作金融工具，甚至與銅錢、鐵錢等并用。

鈔鹽制下商人主導(dǎo)流通，從效率上講無疑是優(yōu)于官賣的。道理很簡(jiǎn)單，與自負(fù)盈虧的商人相比，古代的官僚機(jī)構(gòu)沒有辦法解決激勵(lì)問題。原則上，各級(jí)官僚不應(yīng)該從食鹽的生產(chǎn)和銷售中獲取私利，而商人賺的每一分錢都是自己的。這就意味著，官僚對(duì)于食鹽銷路的關(guān)切要遠(yuǎn)遠(yuǎn)弱于商人。經(jīng)濟(jì)學(xué)家弗里德曼有一段妙語，深刻洞悉了人性，大意是：花自己的錢給自己辦事，既會(huì)省錢，又會(huì)讓錢花得值，用出效果；而花別人的錢給別人辦事，既不會(huì)省錢，也不會(huì)講效果。

古代的鹽業(yè)官賣，大體就屬于后者，結(jié)果就是人浮于事，機(jī)構(gòu)臃腫，自身就要耗費(fèi)大量國(guó)家財(cái)政。一個(gè)例子可以說明官賣可以敷衍到何等程度。按官賣制的本意，百姓從官府設(shè)立的專賣機(jī)構(gòu)購(gòu)買食鹽，是不可強(qiáng)迫的自愿行為。但在宋代的許多地方，由于私鹽販子屢禁不絕，嚴(yán)重影響了官鹽的銷路，地方政府干脆按人頭向百姓攤派食鹽銷額，收了錢之后連鹽都不給，任由百姓購(gòu)買私鹽。這就變成了事實(shí)上的人頭稅。

別的事情不講效率倒還罷了，賣鹽這件事非同小可，直接關(guān)系到朝廷的收入，不能不講效率。北宋仁宗皇帝在位時(shí)，“曉達(dá)財(cái)利”的范祥在包拯等人的支持下，在北方重要的解鹽（解州池鹽）銷區(qū)全面引入鈔鹽制度，用商人的力量來代替官運(yùn)官賣，不出數(shù)年效果就很顯著，“可助邊費(fèi)十之八”。按包拯的估計(jì)，范祥鈔法每年為朝廷節(jié)省邊費(fèi)約四百萬貫。

那么，效率低下的官賣制，為何能長(zhǎng)期占據(jù)主流，并且與兩宋相始終？一種可能的解釋是，不讓商人參與，官府就可以獨(dú)占鹽利，獲得更高的收入。在宋代關(guān)于鹽政的大討論中，一直有官員用這個(gè)理由來反對(duì)食鹽商賣。當(dāng)時(shí)的有識(shí)之士，例如歐陽修，認(rèn)為這個(gè)理由缺乏常識(shí)，實(shí)在不值一駁：把商人排除在外，固然讓官府能百分百地獨(dú)享鹽利。但物貴流通，因?yàn)樾实膿p失，總的鹽利就會(huì)小很多，實(shí)屬因小失大。

實(shí)際上，這件事的關(guān)節(jié)，不在于商人與官府爭(zhēng)利，而在于官僚集團(tuán)內(nèi)部的斗爭(zhēng)。官賣和商賣（鹽鈔）這兩種方式的競(jìng)爭(zhēng)，將決定中央和地方如何切分鹽利這塊“大蛋糕”。

在政治和軍事上，趙宋王朝結(jié)束了唐末以來的地方割據(jù)。但在經(jīng)濟(jì)和財(cái)政上，北宋的地方政府仍然保留了相當(dāng)大的自主權(quán)，“天下財(cái)物，皆藏州郡”。其中一個(gè)重要體現(xiàn)，就是在食鹽的官賣制度下，地方政府主導(dǎo)了各地的賣鹽收入，將其中的大部分都用來應(yīng)付地方上的開支。

鈔鹽制的推行則會(huì)打破這個(gè)平衡。在鈔鹽制下，商人們直接和中央政府設(shè)立的專賣機(jī)構(gòu)（榷務(wù)處）打交道，雙方可以繞開地方政府這個(gè)“中間商”。因此，在鈔鹽制下，鹽利的分配將迅速往中央政府那一端傾斜。所以，在北宋關(guān)于鹽政的討論中，對(duì)通商的另一個(gè)反對(duì)意見是，通商將使地方政府財(cái)政枯竭，加劇地方對(duì)百姓的搜刮。

這個(gè)擔(dān)憂在北宋末年變成了現(xiàn)實(shí)。徽宗年間，大名鼎鼎的蔡京主持了東南淮浙的鹽法改革，橫跨二十年，推動(dòng)了東南海鹽由官賣向商賣的轉(zhuǎn)變。蔡京新法實(shí)施之后，“窮地之寶，以佐上用”，九成以上的東南鹽利盡歸中央，地方自然財(cái)力空乏。于是“州縣之橫斂起矣”，地方的吏治大壞了。

因此，推行通商或鹽鈔制，意味著財(cái)權(quán)的上收，也就必然面臨來自地方的強(qiáng)烈反對(duì)。但是，在面臨嚴(yán)重的外部危機(jī)時(shí)，中央政府花錢的理由和決心更足，博弈的天平就會(huì)向中央政府傾斜。北宋邊患頻仍，這樣的危機(jī)是不缺的。一旦邊關(guān)有大的戰(zhàn)事，朝廷就會(huì)商議局部地開放食鹽通商，為邊關(guān)籌集糧草和軍費(fèi)。

趙構(gòu)算得上是有福天子。仿佛上天安排好的，恰好在宋室南渡之前，蔡京主持了東南鹽法改革，雖然在當(dāng)時(shí)鬧得一地雞毛，但在無意間，為建炎南渡后的小朝廷，積累了足夠多的經(jīng)驗(yàn)特別是教訓(xùn)。而靖康恥后的大變局和南渡后深重的民族危機(jī)，無疑給了趙構(gòu)充足的理由來將鹽利和財(cái)權(quán)上收。盡管如此，在南宋占據(jù)的半壁江山，有不少地方（例如福建和廣西）仍然實(shí)行的是事實(shí)上的官賣制。

鈔鹽制的另一個(gè)問題更為致命，那就是古代統(tǒng)治者總也控制不住自己的“掠奪之手”。 在鈔鹽制下，統(tǒng)治者擁有了“印鈔”（字面意義上）的工具。在皇權(quán)不受約束時(shí)，統(tǒng)治者要自己監(jiān)督自己，遏制住濫發(fā)鹽鈔的沖動(dòng)，是極其困難的。結(jié)果就是鹽鈔快速貶值，而政府的信用也被快速清零了。

現(xiàn)代人對(duì)蔡京之流的評(píng)價(jià)，容易走極端，也容易反復(fù)。在小說和評(píng)書里，蔡京是個(gè)誤國(guó)的大奸臣。然而，有些人讀了史書，知道了蔡京不但是個(gè)頂級(jí)書法家，而且頗有理財(cái)和經(jīng)濟(jì)的才干，就又走到了另一個(gè)極端，為他喊起了冤枉，覺得他這樣的才是真正的國(guó)之棟梁。實(shí)際上，蔡京之流誤國(guó)誤民，恰恰在于他們的“理財(cái)”本事太強(qiáng)：為了替統(tǒng)治者聚斂財(cái)富，殺雞取卵，不擇手段地汲取民力。

蔡京主導(dǎo)的鹽政改革，除了讓央地之間的財(cái)政分配完全失衡之外，另一個(gè)更重要的弊端是朝令夕改，存心欺騙購(gòu)買鹽鈔的商人，失信于天下。蔡京先用表面上的優(yōu)厚待遇，將商人們誘騙到汴京購(gòu)買鹽鈔。一旦商人們購(gòu)買了鹽鈔，就迅速發(fā)行新的鹽鈔，同時(shí)對(duì)舊鈔的使用施加種種限制。這樣循環(huán)幾次，商人手里的鹽鈔就迅速成了廢紙。

這種新舊變換的魔術(shù)，讓朝廷在短時(shí)期內(nèi)獲得了巨額收入，但同時(shí)，“法更于上，人疑于下”，也把朝廷的信用揮霍殆盡，因此在當(dāng)時(shí)就被認(rèn)為是蔡京的“亂政”。 徽宗皇帝對(duì)這一切自然是心里雪亮，但揮霍無度的他正需要蔡京這樣能搞錢的“理財(cái)圣手”，這也是他如此信任和重用蔡京的原因。

趙構(gòu)的小朝廷吸取了蔡京的教訓(xùn)。在南渡之初，迫于形勢(shì)，南宋的鹽鈔法也經(jīng)常變更，短短數(shù)年，鈔法五變（有說是十變），結(jié)果商人購(gòu)買鹽鈔的積極性大為下降?；饰宦€(wěn)之后，趙構(gòu)就要為他的政權(quán)做一些長(zhǎng)期的建設(shè)。其中的關(guān)鍵一步，就是維護(hù)鹽法的信用和穩(wěn)定。而這也幾乎是當(dāng)時(shí)朝野上下的共識(shí)。

紹興初年，趙鼎入主中樞，著手整頓鹽法，重點(diǎn)就在于“信守法令，使商戶不疑”，保證政策的確定性和連續(xù)性，從此南宋的鹽法趨于穩(wěn)定。紹興六年，趙鼎和趙構(gòu)君臣之間有一段關(guān)于鹽法的對(duì)話。趙鼎向趙構(gòu)報(bào)告說，剛接到張浚的來信，建康鹽鈔發(fā)賣的情況很好。趙構(gòu)很高興，趙鼎就打蛇隨棍上，特意強(qiáng)調(diào)，這是因?yàn)檫@兩年鹽法穩(wěn)定，沒有反復(fù)變化，所以商人購(gòu)買的積極性就高。趙構(gòu)留下了一句值得千古流傳的話：“法既可信，自然悠久”。

在實(shí)際操作的層面，趙構(gòu)君臣也十分小心，避免向市場(chǎng)發(fā)送錯(cuò)誤的信息，以打消民間對(duì)政策穩(wěn)定性的顧慮。紹興二十六年，司農(nóng)寺丞王炎向朝廷請(qǐng)旨，要前往浙東發(fā)賣積壓的官鹽。這個(gè)消息一出來，就引起了市場(chǎng)的恐慌，商人們紛紛疑心鹽法要變了。在御史湯鵬舉的彈劾下，王炎被罷黜。

趙鼎主導(dǎo)的紹興鹽法改革，保證了南宋鹽政六十多年的穩(wěn)定。而隨著局勢(shì)逐漸安定，南宋的人口和經(jīng)濟(jì)也在恢復(fù)。這兩方面的因素，使得南宋朝廷從鹽業(yè)中獲得的收入穩(wěn)步增加。從建炎初年到紹興十年，短短十幾年，朝廷獲得的鹽利就增加了五倍，時(shí)人說，“天下之賦，鹽利居半”。

到了寧宗皇帝時(shí)，志大才疏的韓侂胄發(fā)動(dòng)了潦草的“開禧北伐”，謀事不密，禍及己身，除了給金人送上自己的人頭外，還讓朝廷背上了沉重的財(cái)政包袱。為了填上這個(gè)巨大的窟窿，朝廷走上了蔡京的老路，在鹽法上朝令夕改。南宋鹽政的衰敗，開始了。